2007年6月，命运的齿轮悄然转动，我有幸获准入住广元市第四人民医院，彼时，医院门口还挂着“广元市第七人民医院”的招牌，谁也想不到，这里将成为我人生的重要转折点，开启一段刻骨铭心的旅程。 

我患癫痫病已久，入院前，病情频繁发作，生活一片狼藉，连基本的自理能力都渐渐离我而去。那是一段暗无天日的时光，每一次发病都像是在黑暗的深渊中挣扎，看不到一丝曙光。我四处求医，在漫长而艰辛的求医路上，孤独与无助如影随形。一次偶然的机会，我硬撑着前往省电视台，向那里的工作人员咨询“神康癫痫病医院”医治此病的效果如何？鼓起勇气倾诉了自己孤单一人在求医路上的种种艰难。也许是命运的怜悯，我的遭遇让电视台工作人员都震惊不已，所以在后来的一通神秘电话下，才得到了民政局的关注，得以享受孤儿待遇，获得了公费医疗救助，得以踏入这所医院，接受正规系统的治疗。 

入院后的第二年，那场震惊世界的5.12汶川大地震毫无征兆地袭来。瞬间，汶川、北川、青川山崩地裂，无数建筑在剧烈的摇晃中轰然倒塌，化为废墟，人员伤亡不计其数。那一刻，整个世界仿佛都陷入了无尽的恐慌与悲痛之中。而在医院里，我目睹了一幕幕令人动容的场景。白衣天使们不顾余震的危险，穿梭在病房之间，全力保障病人的安全。他们将个人的安危置之度外，心中只有病人，他们忙碌的身影成为了黑暗中最温暖的光。 

望着眼前的一切，我的内心波澜起伏。我不禁想到，如果不是当初自己勇敢地去争取，还在那病痛的深渊中独自挣扎，在这场大地震中，我又怎能如此幸运地存活下来？真的是“塞翁失马焉知非福”啊。我是不幸的，被疾病缠身多年；但我又是幸运的，在绝境中得到了救助，在灾难中得以保全性命。而这一切，都源于自己当初的苦苦坚持。 

我的父母早已离世，上有两哥两姐，可在他们眼中，我就像一个甩不掉的“拖油瓶”。他们生怕沾染上我就要承担高昂的医疗费用和无尽的折磨，对我避之唯恐不及，亲情的温暖在那一刻荡然无存，其实现在想想，可能谁都没有错。到现在为止，只要他不在我脆弱的生命中人为的雪上加霜，我依然会敬他三分。 

在这冷漠的亲缘世界里，我本以为自己将孤独地面对一切，然而，那些素不相识的陌生人却在我数度濒临生死边缘时，伸出了援手，将我从黑暗的深渊中拉了出来，给了我新生。他们的善良和帮助，让我感受到了人性的美好，也让我对这个世界重新燃起了希望。我在此，再次衷心地感恩我生命中遇到的救命恩人，愿他们一生平安顺遂。 

入院以后，在医院的精心治疗下，经过长达两年的系统医治，我的癫痫病症状得到了完全控制，开始慢慢减药量。这场大病，就像一场漫长的噩梦，而我终于在医院的帮助下，渐渐从噩梦中苏醒。大地震过后，我满心感恩，决定成为一名医院志愿者。在志愿服务的日子里，我亲眼见证了医院在香港特别行政区的援助下，发生了翻天覆地的变化。一座座崭新的住院楼拔地而起，一矗矗硕大的液氧罐深埋地下，仿佛是生命的希望在这片土地上重新绽放。随着医院的不断发展，“广元市第四人民医院”的牌子自然而然地挂上了综合科大楼，红彤彤的“广元市精神卫生中心”的牌子也挂在了医院门诊大楼上方，其名气也越来越响亮。 

然而，大多数外人对这里存在着误解，一提到“精神卫生中心”，就理所当然地认为里面收治的都是精神病人，这种以偏概全的看法实在是片面。事实上，这里面收治的很多病人都是因为贫穷而陷入困境的重症患者，由于基本上是民政局买单，所以这里也是一家集各种科室于一身的综合性地区大医院，而且连医院的办院宗旨都是“精专科，强综合”。当然，不可否认的是，医院最强最拿手的专科还是精神科，其获得的荣誉头衔数不胜数，尤以“川陕甘宁”片区精神卫生诊疗中心最为耀眼，这是医院实力的象征，也是无数医护人员辛勤付出的成果。 

在当志愿者期间，我熟读了医院图书室的大部分书籍名著，其中包括《平凡的世界》这本获得茅盾文学奖的长篇小说，以及传达室收到的各种党报党刊、《参考消息》，还有诸如《特别关注》等一众知名杂志，不得不说，我后来思想上的蜕变与这些名著名篇有着难以割舍的关系。 

而且还结识了来自五湖四海的朋友，甚至和医院的四个院长都建立了深厚的友谊。只要医院有邀请外来的专家讲座，比如医学前沿专家、营养师、健康管理师、心理咨询师的讲座与论坛等，我都会第一时间得到消息，从而拿上我的笔记本坐在角落里当旁听生。 

2018年，医院精神康复科申请“三甲达标认证”时，是张院长联系我去接受北京卫健委方面来的验证工作人员访谈，最终助力医院康复科成功通过认证。后来在2019年四月，我的右小腿陈旧性烧伤处溃疡，需要进行植皮手术，又是张院长在行政查房知情后为我联系了“湖南湘雅医院”的远程会诊，才让手术得以顺利完成。 

在这漫长的岁月里，生命中给予我帮助的人不计其数，他们的恩情我铭记于心，永生难忘。 

感恩伟大的祖国母亲，在我濒临绝境时让我享受了大病救助，从而死里逃生；感恩伟大的党，是她“以人为本”的执政理念让我一介多灾多难的草民都能绝处逢生；感恩伟大的时代，让我这七尺残躯还能执笔写春秋、放眼观世界！ 

在广元四医院长达12年的住院期间，医院病房过道里挂着的一幅字画，如同一盏明灯，照亮了我人生的道路，给了我重新定义人生、认识人生的诸多启发。那就是“记住该记住的，忘记该忘记的，改变能改变的，接受不能改变的”。这看似简单的几句话，却蕴含着无尽的人生智慧。它让我学会了从全新的角度审视人生，思考自己从何处来，又将向何处去。在面对命运的挑战时，不再盲目恐惧和逃避，而是勇敢地面对；对待得与失、名和利，也不再过于执着，学会了淡然处之；面对人情冷暖、世态炎凉，能够以一颗平常心去看待。 

“接受不能改变的”也不是指的妥协、躺平、摆烂，而是重新回过头来审视你的方向有没有错，不是有句“方向不对，努力白费”的说法吗？这句话就很有道理。当你发现了前进路上的弯路及时纠正，意识到前进路上的确遇到了难以逾越的鸿沟，那么转变一下思路，也许旁敲侧击还能柳暗花明呢？避其锋芒、攻其一隅也未尝不是一件好事。 

历经岁月的洗礼，我总算领悟了部分人生哲理。人这一生，终究只能靠自己，任何外部因素都只是陪衬。当你努力提升自己，具备了一定的能力和价值时，自然就会成为受人尊敬、受人喜欢的人，所谓的名与利，也会随之而来。这一段至理名言，至今仍然作为我的“个性签名”，被我珍藏在收藏夹里，时刻提醒着我人生的真谛，激励着我不断前行。