老艺人
作者：李荣华
“请问，卖类乌齐牦牛肉的姓哈人家在哪？”
“那边。”
随着哈家卖的类乌齐牦牛肉名气越来越大，年底时，到镇上来买哈家类乌齐牦牛肉的人便越来越多。本镇各乡村的村民，以及外镇的村民们都慕名而来，大伙都有一个共同的心愿，到哈家买几斤类乌齐牦牛肉，回家过年。在周围十乡八镇里，因哈家类乌齐牦牛肉生意兴隆，使得本镇声誉鹊起，渐渐地，风头盖过了其他乡镇。
哈家自建的庭院，位于镇上稠密的居民区核心地带里。从他家居住的地理位置上便能看出来，虽然，老哈一家是外乡人，但他们早已融入到民族大家庭里，并且，因他加工类乌齐牦牛肉的手艺好，而赢得邻里的尊重与信赖。最先是在本镇范围内，后来，渐渐地扩大到本地区，大家普遍地认同哈家牛肉味道好，买几斤哈家类乌齐牦牛肉回家过年，已成为本地人过年的必备。
虽然，镇上居民区里人口稠密，众多的民房，密密地挨着，簇拥在一起，通往哈家的小巷子，曲曲折折。但是，条条大路通罗马，从东西南北，各个不同方向，都有狭长的小巷通往哈家。其实，即使第一次到哈家去的外乡人，不用问路，也能找到他家。因为，随便走在那一条小巷里，一旦，走近哈家时，都能闻见远处飘来的类乌齐牦牛肉香味，而且，愈是接近哈家，类乌齐牦牛肉的香味愈浓。直至你馋涎欲滴时，你便可以止步了，已经到了哈家的院门口。
哈家的房子与别人相比，有明显的不同之处。他家屋顶上，高耸着一支大烟囱，这烟囱在年终岁末之际，夜以继日地饮烟袅袅。刚迈步进入院门，便能开门见山地瞧见案板上堆放的煮熟牛肉。而且，其制作过程也是一目了然，只见，西房间内摆着一口大铁锅。这口大铁锅，在镇上是独一无二的，但老哈还赚它不够大似的，在铁锅之上又加装了约半人高的箍桶，为的是一次便能容纳近百斤的生牛肉。灶下，炉火通红，专职烧火的哈大妈不时地挑拨柴火，往炉中加入木柴，确保炉膛里一直是烈火熊熊，铁锅之上，则是热雾腾腾，如同美食的仙境。类乌齐牦牛肉香味，随着雾气四处飘散，刚进门的客人，立刻被笼罩在这充满诱惑的热雾之中。顾客们嗅着类乌齐牦牛肉的香味，说着愉快的话儿，有人喜欢等候新出锅的熟牛肉。
这时，老哈是当仁不让的男主角，他身材瘦高，似乎，他脑袋在雾气之上，与陷在热雾中的顾客说话时，有一种云外之音的奇妙感受。老哈个子虽高，但态度却并不高傲，他民族团结精神很强，与顾客说话很和气。他围着一件裹紧全身的工作服，一边与顾客寒喧，一边精心伺候着锅里的半熟牛肉。他手持一根铁叉，不时地揭起半边锅盖来，向锅里浓雾更深处探望。他以铁叉调整锅里每块牛肉的位置，将锅底先熟的牛肉翻到上面来，让它换一个新环境继续接受蒸煮。又将上面晚熟的牛肉压入锅底汤水里，接受汁水里各色调料的全面渗透。
我家住在乡下，每年春节来临之际，我都与父亲一起到镇上置办年货，这是我家每逢年末必办的一件大事。小的时候，我随父亲一起到镇上去，买什么年货？买谁家的年货？以及每一次购物付款，都由父亲来完成，我只是跟随父亲到镇上去玩耍一回。一路上，我十分高兴，有时，我们会遇上几百只羊儿横穿道路，我们与大片的羊群在狭路上相逢。山脚下的道路本来就不宽敞，这么多羊儿拥挤在路上，使路面上满是白花花的羊，顿时，将灰色的路面遮掩得严严实实。只见，数不清的羊脊梁，像河面上的层层细浪，在轻风吹拂下一刻不停地涌动着。这看似群龙无首的羊群，其实，是一支训练有素的队伍，只听得牧羊人一声吆喝，一道必须立即执行的行动指令，迅速传遍羊群，使它们疾速奔跑起来。一会儿功夫，道路上便空无一羊，羊群的大部队已经快速通过了道路，进入到道路另一侧的草地上去了。然后，羊群便四散开来，又散漫成一支杂牌军的形态，它们或是低头食草，或是抬头观望，也有争强好胜的公羊，自选对手，互相追逐打闹呢。
一路上，父亲都不说话。任由我自由奔跑，尽情地释放着一个孩子迎新年的快乐。长大后，虽然，我在外面参加工作了，但我仍然每年回乡下与父母团聚，共度新春，仍然与父亲一起到镇上去置办年货。只是此时，买什么年货？到谁家去买？以及与小贩交涉付款等，都已由我来完成。不知不觉地，我与父亲交换了置办年货时的角色。而到哈家去买乌齐牦牛肉回家过年，这是多年来，一直不变的保留节目，我们总是从镇北面的小巷走向老哈家，这条小巷约五百米长，一路曲曲折折的，父亲挑着年货担子，不时地，他需要调整一下肩上扁担的方位，以顺从小巷拐弯抹角的形势。
当我觉得父亲挑担久了，已经累了时，我提出让我挑一阵，让他歇一会的建议，他果断地拒绝了我，他笑着对我说，不累，你继续走。而我明白此时父亲的心意，虽然，他肩上的担子份量不轻，可他心里轻松呢。父亲准是在开心地默想着，今年又是一个丰收年，想买的年货都买了。一下子，买了二十斤哈家牛肉，足够一家人春节吃喝与招待上门拜年的亲戚了，如今的日子，不愁吃，不愁穿，真幸福。
今年春节快到了，我又愉快地回忆起买哈家类乌齐牦牛肉的往事来，并且确定今年要将这经典的幸福剧目继续上演。
推荐
-
-
QQ空间
-
新浪微博
-
人人网
-
豆瓣
